POR ONDE ANDA NOSSA MEMÓRIA? by da Silva, John David Peliceri & Ramos, Nelson Luís
 
John David Peliceri da Silva 
Universidade Estadual Paulista "Júlio de 




Nelson Luís Ramos 
Universidade Estadual Paulista "Júlio de 









RESUMO: A memória literária, ainda, é uma polêmica para os estudos 
sobre a Ditadura militar brasileira (1964 a 1985). Neste artigo, analisa-
remos a morte da memória cronotópica no romance histórico Aos meus 
amigos (2008), da escritora Maria Adelaide Amaral, em meio ao suicídio 
do protagonista Leo cujos amigos Flora, Lena, Lúcia, Beny, Tito e Ivan 
passam a recordar de algumas circunstâncias, no velório e, também, du-
rante a confraternização na casa de Lúcia. Circunstâncias que refletem os 
efeitos de continuidade e descontinuidade do sonho revolucionário. Base-
amo-nos nos estudos de Bakhtin (1988), Benjamin (2013) e Franco (2003) 
que estabelecem a importância sobre cronotopo, história e memória lite-
rária para o sujeito social. Percebemos que o sujeito social vem desnu-
trindo a sua memória discursiva, a ponto de cair em um Alzheimer infini-
to. 
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Maria Adelaide Amaral nasceu em Alfena, Valongo, Portugal, 
em 1942 e mudou-se para o Brasil, aos 12 anos, com sua família. 
Amaral se tornou jornalista, escritora, tradutora, dramaturga, 
roteirista e telenovelista. Sua produção literária é elencada em 
romances, teatro, telenovelas, minisséries e séries. Escreveu o romance 
histórico Luísa: quase uma história de amor (1986) que foi vencedor do 
Prêmio Jabuti em 1987.  
Em 1992, escreveu o romance Aos meus amigos que, inspirado na morte 
de Décio Bar (amigo da escritora), narra o suicídio do protagonista Leonardo, 
no auge de 1989, na grande São Paulo, em torno do qual os amigos do 
falecido se reunirão e lembrarão as sombras dos anos da ditadura militar 
brasileira (1964). Essas lembranças ativam o que memória deixou eterno, 
por meio dos discursos da Contracultura (1960), recorrentes na produção de 
questionamentos atuais. 
Os questionamentos giram em torno de quatro personagens: a viúva de 
Leo, Flora que não se conforma com a vida social na cidade de São Paulo e 
pretende morar na Europa. A amante do falecido, Lena que, descrente da 
atualidade, procura um ideal para viver; e os amigos do falecido: Lúcia que 
tratou de um câncer e tem problemas no casamento. Beny, um polêmico 
homossexual que questiona a ditadura e a morte do socialismo europeu. 
Tito, um revolucionário socialista, que, mesmo tendo sido torturado e 
exilado, ainda tem esperanças da redemocratização brasileira. Ivan, uma 
das vítimas da ditadura, lembra a prisão no DOI-CODI e as situações 
desastrosas pelas quais outros amigos passaram. 
Após o enterro de Leo, ocorre uma confraternização na casa de Lúcia. 
Enquanto isso, a viúva Flora, Lena, Raquel, Caio e Adonis foram à casa de 
Leo, para encontrar documentos e escolher um objeto que recordasse do 
falecido. É nesse cronotopo que as conversas, sobre a repressão militar, o 
suicídio, o ideal socialista e o futuro do Brasil, acontecem, em meio a um 
sentimento lúgubre. Em seguida, os amigos encontram um áudio e alguns 
escritos de Leo que justificam o porquê do suicídio acontecido. 
O romance histórico Aos meus amigosi (1992) tem sido 
pouco analisado pela crítica literária e possui uma 
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linguagem cotidiana e pornográfica, cercada de simbologias 
cronotópicas e, por isso, a morte é apenas um ponto de partida 
para que seja analisada a memória dos personagens. Com 
apenas três capítulos, a narrativa é densa, pelo fato de a autora 
ter explorado o confidencialismo entre os personagens que se 
conheceram no começo dos anos 60, durante as assembleias estudantis, no 
colégio. 
Para exemplificarmos a importância da memória, selecionamos apenas 
algumas passagens históricas dos personagens Leo, Flora, Lena, Lúcia, 
Beny, Tito, Ivan e Vânia que, ao longo da narrativa, responderão qual a função 
dos relatos memorialísticos e por onde estes têm andado, nas catacumbas 




O romance histórico Aos meus amigos (2008) apresenta as peripécias do 
protagonista Leonardo e também de seus amigos de colégio. O cronotopo 
lúgubre foi criado, como estratégia utilizada pela autora, para ativar a 
memória. Nesse sentido, o estudo de cronotopo é fundamental para o 
entendimento da simbologia, descrita na narrativa do romance. 
Para Mikhail Bakhtin (1988), o viés do cronotopo apresenta um conteúdo 
artístico-literário cuja finalidade é expor os indícios espaciais e temporais de 
uma narrativa. Sendo assim, a memória textual tem por finalidade revestir 
personagens primários e secundários, utilizando-se de simbologias, 
citações, intertextualidades, pastiches e palimpsestos, para evocar diversos 
cronotopos. 
Esses cronotopos objetivam legitimar ou apagar a história dos 
personagens de uma narrativa. Por isso Benjamin criticava o conceito de 
história, pois “o observador tem diante de si a faccies hippocratica da 
história”, e não “com tudo aquilo que de início tem em si de extemporânea, 
de sofrimento e de malogro”. Na verdade, o verdadeiro conceito de história 
“ganha expressão na imagem de um rosto – melhor, de uma 
caveira” (BENJAMIN, 2013, p. 176). 
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Essa caveira comprova que a História verdadeira tem sido 
omitida. Por isso, o sentimento de nossos antepassados é o de 
“luto”, já que esses fatos históricos não são expostos no mundo 
pós-moderno. O referido luto é conceituado por Freud (1974) 
como a perda consciente de algo, cabendo, portanto, à memória 
denunciar a falta do objeto e delimitar as circunstâncias históricas e sociais 
dessa perda.  
 Por isso a existência memorialística, para Sperber (2009), deve estar 
sempre em sintonia com as circunstâncias sociais e, por meio delas, os 
personagens procuram apresentar as confissões – alegrias, tristezas e 
outros sentimentos. Tais confissões sentimentais são explorados no 
romance em questão, pois os personagens lembram os anos da ditadura e 
possuem uma visão sobre as recorrências discursivas que interferem nos 
cronos passado, presente e futuro. 
Nessa interferência, a memória cultural pode ser desfeita para gerar outra 
categoria cultural. Assmann (2011) menciona que a recordação evoca o 
cronotopo como modo de situar o sujeito no discurso cultural. Essa forma 
de cultura é demarcada pelas imagens ideológicas da comunidade que, para 
Halbwachs (2006), são transmitidas para as gerações futuras. Gagnebrin 
(2006) destaca a importância dos discursos memorialísticos e o que deve 
ser esquecido ou lembrado. O sujeito contemporâneo, mergulhado na atual 
sociedade tecnológica, tem se esquecido dos fatos históricos. 
Esse esquecimento é pelas recorrências discursivas que remetem ao 
conceito de transcendência, proposto pelo filósofo Artur Schopenhauer 
(1974) – a vontade não apaziguada produz uma memória inconstante e em 
conflito com o desejo do sujeito social. Essa oscilação ideológica é 
cronotópica, visto que o desejo está ligado à historicidade do animus e, 
assim, a materialidade memorialística deverá ser pesquisada sob diversos 
ângulos do discurso da narrativa, para que atitudes e lembranças do 
personagem possam ter sentido. Como destaca Deleuze (1995), a unidade 
omite a multiplicidade de identidades. 
Porém, o cronotopo ditadorial tem sido aclamado nos ideais pós-
modernos, sobretudo pela ideia de uma nova cultura 
capitalista que, vigente, condiciona a vivência humana a 
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experiências virtuais. Assim, Franco (2003) afirma que a 
memória deve funcionar como um modo de resistência, com 
vistas ao reconhecimento de que os Anos de chumbo (1968) e 
não banir os ideais repressores na contemporaneidade. Essa 
repressão tem procurado retirar da memória bibliográfica 
certos vestígios da realidade histórica que, segundo Le Goff (2003), precisa 
ser escrita com as penas da veracidade. 
Veracidade que será exposta, por meio de sujeitos/personagens da 
literatura de testemunho. Seligmann-Silva (2003) que a história das 
catástrofes precisa ganhar mais espaço na bibliografia, porquanto manterá 
o testemunho latente para a elucidação de discursos memorialísticos. 
Nesse aspecto, a conduta do sujeito/personagem é a de obter uma memória 
e, ao mesmo tempo, transmiti-la, pois a literariedade deve ser garantida no 
exercício da memória. 
 
A pluriformidade memorialística – O esforço de lembrar é necessário 
O suicídio de Leo levará à ativação da memória dos personagens, pelas 
descrições cronotópicas do romance Aos meus amigos (2008). Os 
personagens, ao saber da morte do amigo, começam a telefonar, uns aos 
outros. O primeiro telefonema será o de Beatriz para Lúcia, por meio do qual 
haverá a revisitação do passado sombrio, à procura das razões pelas quais 
Leo cometeu o suicídio. 
— Lu? É a Bia. Tou ligando pra você pra te dar uma notícia muito triste... 
— Alô? 
— ... 
— Bia? (Será que a linha caiu?) 
— Não... 
— O que é que está acontecendo? 
— Eu não consigo parar de chorar! 
— Pelo amor de Deus! Quer me dizer de uma vez o que foi que 
aconteceu? 
— O Leo morreu. 
— Como assim, morreu? 
— Morreu, se matou, se jogou da janela da casa dele! (AMARAL, 
2008, p. 1) 
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Os meios de comunicação (telefone, fax, telegrama etc) já 
expõem o distanciamento entre Bia e Lu. Evidentemente, a 
incomunicação ausente está presente “(Será que a linha caiu?)”, o 
cronotopo presencial saiu de cena e entrou o mecânico. As 
personagens, distantes, agora, rejeitam o “estar junto”, utilizam os 
meios de comunicação para se distanciarem e, consequentemente, vivem à 
base de perguntas, sem respostas, e necessitam recuperar as vivências 
afetivas para lidar com os conceitos de amizade, morte e superação. 
Pelas vivências afetivas, a personagem Bia já demonstra um clima de 
morte. O sentimento de vazio fez com que houvesse o distanciamento entre 
Leo e seus amigos. Na verdade, Bia, como os outros amigos, estavam 
mergulhados no topo (Brasil) e no crono (1989). O referido crono é marcado 
por fenômenos históricos, como: a queda do muro de Berlim e, para os 
brasileiros, restaram as ilusões perdidas de um socialismo tardio. Por isso, 
o sentimento de vazio sinaliza a ressaca, o sentimento de derrota e o 
crescimento da descrença de um ideal passadista. 
Tarde demais. O telefonema, entre as personagens Beatriz e Lúcia, 
procura exalar a consciência lúgubre que começa a estar presente na 
ideologia de todos os amigos do grupo. Os amigos, agora, refletem sobre a 
perda do ideal: o sentimento é o de luto, de falência e de ruína. Assim, a 
narrativa caminha no espaço necrológico (o cemitério) cujas características 
fúnebres se espalham, no decorrer das recordações que justificam tomadas 
de decisão na vida dos personagens.  
Esses acontecimentos demonstram como o simbólico atua na 
verificação do estado memorialístico dos personagens. São personagens 
que lidam com o luto físico, ideológico e onírico, pois, com o fim da Ditadura 
Militar (1964 a 1985), paira um questionamento: a memória existe? Onde ela 
está? Ou será que está morta? Lembrando que os indícios de morte, 
também, estão relacionados à ideia de ausência, esquecimento e perda, 
porquanto são estágios subjetivos, pelos quais os personagens passarão.  
Ao chegar ao IML, Flora, a viúva de Leo, aguarda a liberação do corpo, 
contemplando a cidade de São Paulo: 
Rejeitava a morte de Leo, os fedores, a sujeira, a 
doença, a cidade putrefata, a impiedade de seu olhar, 
a distância que a separava daquelas pobres 
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pessoas, o confronto com a miséria, a sua e a dos outros, 
o pensamento imediatamente reprimido de tirar o 
passaporte italiano e se mudar para a Europa para se 
conceder e conceder ao seu filho uma paisagem menos 
deprimente.  (AMARAL, 2008, p. 14). 
Tem-se uma visão sobre uma grande necrópole (cidade 
putrefata), na qual Flora procura decifrar as imagens citadinas, 
como elas fizessem parte de um velório contínuo. Os fedores demonstram 
a calamidade urbana, dejetos e a decomposição, à luz dos olhos dos 
paulistanos, remetendo, também, aos acontecimentos funestos do fim do 
século XX. A sujeira resulta da podridão de consciência do capitalismo que 
dá primazia à ideia de utilidade, ou seja, a desigualdade social faz parte 
dessa sujeira. 
Essa desigualdade social é ambivalente, pois confronta a miséria 
econômica e a de espírito. A miséria de espírito ganha revestimento estético, 
a partir do estado da alma humana, tendo em vista que o sujeito citadino se 
encontra despido de esperanças – a crença em um futuro promissor se 
resumiu apenas em falácia nas línguas cansadas do povo brasileiro. A 
mudez é operante e o sujeito é apenas um telespectador dos quadros que 
se alternam em uma cidade, na qual o velório televisivo é contínuo.  
A viúva Flora e os demais amigos, agora, entram na câmara-ardente, para 
o velório de Leo. Essa câmara-ardente é a memória coletiva de todos os 
amigos do falecido, pois redimensiona o olhar para os anos passados, na 
qual se pregava um sonho sobre a erradicação da pobreza e a exaltação do 
sentimento de fraternidade, em meio aos tenebrosos anos da ditadura 
militar de 1964. A presentidade apenas ressalta o que há de morte na 
ideologia de cada personagem que, a partir do velório, começa a exalar 
confissões memorialísticas. 
Porém, não há vida na presentidade. Há uma necrópole que só pode ser 
sentida. A personagem Flora é um corpo dessa necrópole que, morto para o 
ano de 1989, se mantém vivo apenas para o pretérito. A viúva, em suas 
abstrações, não possui sonhos no “devir brasileiro”, porque o passadismo 
se tornou uma câmara-ardente que poderá ser visitada, por meio de 
digressões decadentes. Tais digressões também acontecem com os 
amigos de Leo. São digressões que demonstram crítica sobre 
o viver na presentidade. 
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Durante o velório, os amigos se reencontram. Nesse 
reencontro, será um modo de flashback, no qual passado e 
presente serão colocados, lado a lado. Assim, a personagem Lena 
recordou de uma confidência que fizera a Leo, dias antes do 
suicídio: 
“É como se houvesse um vácuo entre mim e os outros”, dissera a Leo. 
Desde muito tempo parara de fazer planos, de sonhar à frente (...). “O 
amanhã é literalmente amanhã, não a velha estrada do futuro”, 
confessara a Leo dias atrás. “Viver cada dia, como os orientais, pode 
ser mais sábio, mas é mais triste. A ligação, a comunhão, o voo, a 
vertigem, o desassombro, nada disso existe mais, ou é tudo muito 
tênue e desbotado. Assim é, meu velho. Tão verdadeiro quanto os meus 
cabelos brancos.” 
— Eu sei o que você está sentindo — dissera Leo. — A vida da gente 
virou uma janela bloqueada. Não dá para abrir nem enxergar através. 
Eu estou assim há anos. (AMARAL, 2008, p. 46).  
A memória da Lena parece ter uma interrupção temporal, pois o “viver 
cada dia” é um processo de anulação do passado, mas que acarreta uma 
aguda tristeza, “é mais triste”. Assim, a personagem se despreocupa com as 
consequências do futuro e não celebra a vitória sobre a ditadura. Lena 
apenas sente a chegada da velhice e vê a necessidade de quebrar o vínculo 
cronológico – explodir a ampulheta. A perda da noção temporal nutre a 
personagem de uma falsa liberdade que apenas oferece um vácuo 
mortífero.  
Surge, então, a queda para o vácuo mortífero que é o resultado da 
explosão da ampulheta, já que os sonhos foram enterrados, há décadas. O 
futuro não é alcançado, resta apenas um idealismo frustrado dos 
personagens Lena e Leo, sem a presença de questionamentos oníricos, tais 
como: “Por que o passado não foi mostrado?”, “O que estamos vivendo, 
hoje?” ou “Que Brasil nós teremos amanhã”?  
Essa falta de questionamentos é a legitimidade da morte onírica que 
ocorrera, também, com a personagem Lena. O cronotopo era apenas “o 
hoje” e o tempo não fazia mais sentido (os sonhos ficaram velhos). Se o 
sonho pelo ideal de democracia unia aqueles amigos, agora o 
distanciamento demonstra o luto. Esse luto é simbolizado em quatro arestas 
da morte onírica de Lena: a separação, a descomunhão, o 
voo, a vertigem e o desassombro que afetam os demais 
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amigos. É necessário lidar com as arestas dessa morte onírica. 
Temos a separação do modus vivendi – Lena não se 
socializava com os colegas, perdeu o a intimidade com Leo e 
está despida de ideais. A descomunhão – Lena está 
desconcertada com o passado e não aceita a presentidade. O 
voo – Lena não se desloca ao passado, por causa da incredulidade onírica, 
e não tem determinação ao futuro. A vertigem – a loucura, o desregramento 
e a marginalidade não trazem prazer para Lena lutar por um sonho. E, por 
último, o desassombro – a valentia e a intrepidez inexistem, Lena se tornou 
uma leoa morta. 
Essas arestas da morte onírica esclarecem a “janela bloqueada” – a 
memória de Leo e Lena. Os personagens preferiram apagar da memória os 
fatos verídicos dos anos da ditadura, como modo de não dar importância 
àqueles acontecimentos. A impossibilidade de abrir essa janela 
memorialística é comparada a um sepulcro caiado que não se anuncia e 
nem realiza as denúncias dos piores anos da juventude da personagem. 
Lena foi cegada pelo clarão da repressão política e do futuro incerto. 
Memória bloqueada e cega para o ideal de um Brasil melhor, resta apenas 
a morte. Assim, a personagem Raquel, amiga de Leo, também intencionou 
se suicidar. “Raquel era um esqueleto envolto num lençol sujo, exalando um 
cheiro nauseabundo, que se defendeu da luz enfiando a cabeça debaixo do 
travesseiro” (AMARAL, 2008, p. 68). Primeiro, a morte do ideal, para, em 
seguida, vir a morte física e enterrar, de vez, toda a memória individual 
daqueles amigos. 
A personagem Raquel e seu estado físico – esquelética – expressa o 
conceito de História, estabelecido por Benjamin (2013), que deveria mostrar 
as “caveiras” dos fatos verídicos. Esses fatos são omitidos pelos lençóis 
contemporâneos, uma vez que as vicissitudes da vanguarda neofuturista 
procura exterminar a memória, movimentos nostálgicos e qualquer 
referência a arquivos mortos de nossa História.  
Todavia, esses arquivos de nossa História são trancados em um quarto 
que simboliza um museu. A personagem Raquel coloca a memória debaixo 
de um travesseiro (tipificando a consciência capitalista 
operante) para omitir o pensamento histórico sobre os fatos 
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sanguinários que antecederam a redemocratização brasileira. 
Dorme a memória literária ou está morta? Eis o questionamento. 
Voltando à câmara-ardente, o velório do personagem Leo 
continua, os amigos começam a conversar e recordar sobre 
algum momento histórico. Mas é necessário sair de nossa 
memória e contemplarmos a memória alheia, já que elas se completam e 
solidificam-se, à luz dos discursos. No caso dos amigos, a os discursos 
memorialísticos serão evocados, pelo contexto da ditadura de 64. 
Assim, acontece com a personagem Lúcia que se retira da câmara-
ardente, para visitar o túmulo do pai, enterrado anos atrás: 
— Totalmente abandonado, totalmente — murmurou Lúcia, 
consternada, diante do jazigo da família. 
A lápide de granito tinha sido deslocada, um sinal evidente de que o 
túmulo fora violado (...). “Afinal, o que é um túmulo para os vivos? Um 
lugar a evitar porque nos evoca morte?” (...) Lúcia observou os canteiros 
laterais tomados pelas ervas daninhas e lembrou-se de que 
antigamente havia uma roseira, que o avô trouxera da fazenda e 
plantara ali (...). Mas da roseira não havia nenhum vestígio (...), 
percebendo que também haviam desaparecido (...). Então, 
subitamente, atirou a bolsa no jazigo do lado e, num ímpeto de fúria, 
passou a arrancar as ervas daninhas. (AMARAL, 2008, p. 50). 
Um verdadeiro caleidoscópio lúgubre a personagem Lúcia traz, ao 
descrever o estado do túmulo de seu pai. A lápide de granito é a verdadeira 
história dos torturados, durante os anos de chumbo, e os escritos é a 
memória dos revolucionários. Essa constatação revela a morte da História 
e o desprezo pelo passado, já que os cidadãos brasileiros não desejam obter 
nostalgia, ou seja, observar o pretérito perdido.  
Diante disso, Lúcia se depara com o ideal não concretizado. O ideal é 
antitético: as roseiras (o ideal socialista) foram substituídas por ervas 
daninhas (ideal ditatorial), como se os anos de luta fossem apagados da 
memória brasileira. Essas imagens botânicas simbolizam o furto da 
memória, por meio da ausência de vestígio e pelo desaparecimento de 
depoimentos das vítimas da ditadura militar brasileira (1964). Assim, a terra 
(o Brasil) se torna improdutiva e não mostra a distinção entre as espécies de 
cultura – rosa (contracultura) e a erva daninha (cultura ditatorial). 
Assim, Lúcia associava a ideia de morte: uma erva com 
a dor. O joio floresce e os novos agricultores (os brasileiros) 
não possuem o androceu da democracia, logo a ausência 
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do sonho socialista deixa a população sem a liberdade. Há a 
existência de uma utopia capitalista e transgênica cujos 
agrotóxicos repressivos ainda permeiam a mente dos 
brasileiros, são pensamentos que enaltecem as características 
do movimento neofuturista e molduram o retrato brasileiro. 
Agora, Lúcia dialoga com Lena, contemplando o retrato brasileiro: “– O 
que é que você está fazendo? — perguntou Lena. Lúcia voltou o rosto sujo 
de terra e lágrimas e ensaiou um sorriso. — Sabe o que é este túmulo? O 
retrato do país. Não há o que fazer” (AMARAL, 2008, p. 52 – grifo nosso). O 
cronotopo fúnebre do Brasil é denunciado pelo surgimento da ausência dos 
fatos históricos e sociais, então o “retrato” é a metonímia da sepultura de 
um país que despreza os arquivos de um período negro. Desse modo, a 
memória é furtada ou está vazia? 
No cortejo fúnebre de Leo, o personagem Beny declara que “era para isso 
que serviam os enterros: para essa catarse pública que acolhia tudo, o antigo 
e o recente, todas as porradas e humilhações” (AMARAL, 2008, p. 101). Essa 
transcendência de Beny faz a fusão entre os cronos antigo e o recente, 
porque o personagem remete às ignomínias, sofridas pela repressão militar. 
Beny, agora, propaga a morte do socialismo europeu e suas consequências 
no mundo, ou seja, uma tentativa de aceitar o que ao mundo se impõe: uma 
cultura capitalista persistente. 
Na saída do féretro, Tito, amigo de Leo, realiza, em suas memórias, um 
paradoxo sobre a morte: a ditadura esquecida e a desesperança ativa – “Tito 
procurou se lembrar de quantas vezes em sua vida adulta tinha chorado. 
Não chorara ao ser torturado nem quando partira para o exílio nem quando 
voltou do exílio, mas chorara no comício das diretas e na morte de Tancredo, 
não por Tancredo mas pelo país” (AMARAL, 2008, p. 48). 
A tortura, pela qual Tito passou, fazia com que ele exercesse vitalidade e 
força para lutar contra a repressão. Em consonância, o exílio só contribuiu 
para reestruturar o cronotopo ideológico, pois, fora do Brasil, Tito se uniria 
aos companheiros socialistas – a separação da pátria que gera uma união 
entre os povos continentais. A união se daria pela democracia (a vida 
humana) que poria fim ao sistema ditatorial (morte humana). 
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O choro do personagem é memorialístico, pois é proveniente de 
fatos históricos. 
Tito procura lembrar quando chorou. Seu choro é dividido por 
causa da vida e da morte. Choro de alegria, pela instauração da 
redemocratização brasileira (1985); mas de angústia, por uma 
possível ressurreição dos velhos anos de ditadura. Com a morte de 
Tancredo, Tito julgava que a instauração da democracia jamais se efetivaria 
no Brasil, então temia pelo retorno dos anos terríveis de perseguição, exílio 
e morte dos revolucionários. 
Tito olhava para o corpo de Leo, como se fosse um defunto que 
representasse os atuais cidadãos brasileiros. Eles estão desprovidos de 
memória funcional, porquanto as luzes do consumismo e da velocidade 
magnética transportaram o indivíduo à perda de significados/conceitos 
culturais. Essa perda da memória funcional forma sujeitos pacientes do 
capital que desliga o homem moderno de referências passadas. Por isso, as 
memórias são sepultadas, uma vez que a confraternização é a busca pela 
novidade. 
Após o sepultamento de Leo, os personagens Beny, Tito e alguns outros 
amigos foram à casa de Lúcia, para um encontro fraterno. Durante a 
confraternização, Tito conversa com Beny: 
— Mas a população vai resistir! Eles estão se preparando para resistir! 
— (...) E Tito, (...): qual é a diferença entre o Fidel e o Garrastazu Médici? 
A cor da farda. 
— Você está maluco! Como é que tem coragem de fazer uma 
comparação tão idiota!... 
Você foi preso durante a gestão do Garrastazu! Eu fui preso!  
Amigos nossos morreram e outros se exilaram! (...) 
— Você está defendendo a ditadura brasileira? — interpelou Tito, 
indignado.  
— Como é que você pode ser tão canalha, tão vendido, tão filho da 
puta?! (AMARAL, 2008, p. 113). 
A partir desse ponto, o personagem Tito faz uma exumação sobre a 
memória sepultada, ao longo das últimas décadas. A exumação discursiva 
será feita em três esferas – corpo, alma e espírito. O corpo podre simboliza 
a educação brasileira que, mesmo enterrada/inerte nas 
barbáries do capitalismo, agora recebe, de consolo, a 
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novidade moderna: a informatização. A alma é a ensino 
furtado, repousa e está presente nos documentos, registros e 
obras literárias que foram escondidos pelo tempo. Por último, 
o espírito filosófico foi arrebatado, banido e esquecido pela 
atual bibliografia brasileira. 
A memória bibliográfica é o caixão cujo defunto é o ideal socialista, morto 
pelo severo AI-5 (1968). Fechado, o caixão mostra dois esquecimentos – o 
pátrio cuja morte era a queima de arquivo e o exílio de figuras artísticas. E o 
esquecimento histórico que, por meio da morte, apagava todos os modos 
discursivos de socialismo e comunismo, além de omitir toda a crueldade, 
efetuada pelas mãos dos militares. São tentativas de promover 
esquecimentos discursivos, para a perpetuação de outro ideal. 
A perpetuação do ideal neocapitalista do “Cruzado novo” (1989) 
predispunha um total apagamento da memória bibliográfica, porque a 
esperança brasileira estava na celebração econômica. Desse modo, os 
personagens, acompanhando a mídia, recebiam a felicidade temporária e 
percebiam que a memória cumulativa deveria ser dissolvida ser esquecida. 
Era tempo de se preparar para o novo século (2001) e não se perder com 
resistências contra uma força capitalista que tem conquistado os povos. 
É o que acontece com o personagem Beny, ele é direcionado pelo 
esquecimento histórico: o ideal socialista foi desnutrido e o futuro capital 
nacional, agora, é fascinante. A memória nas catacumbas do pretérito se 
perdeu e o sujeito que seria a força, para revelar o sofrimento repressório, 
morre pelo apego à nova globalização capitalista. Beny não prefere 
promulgar e nem destacar a história dos oprimidos, mas mergulha na 
crença da liberdade ilusória que o novo sistema brasileiro evangeliza. 
Esse sistema procura desprender o sujeito de uma genealogia 
memorialística. Esse desprendimento ideológico leva o sujeito a uma crença 
de que a sociedade precisa ser, a todo instante, atualizada, como se fosse 
um software. Atualização que se faz pela renovação de sonhos e 
identidades. Assim, o personagem Beny compara os presidentes Fidel e 
Médici, isto é, são ícones defasados e não servem para o futuro. Beny faz 
isso com a sua própria memória e com os seus ideais. 
Agora, em conversa com o personagem Ivan, Tito ressalta: 
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— Ele [Leo] também não concordava com o caráter nacionalista da 
nossa luta — disse Tito, tergiversando. — A defesa do capital nacional e 
o apoio aos militares anti-imperialistas. 
— Com razão. Foram os militares anti-imperialistas que torturaram a 
gente, e precisava ser muito ingênuo para imaginar que a burguesia iria 
aliar-se a vocês. 
— De qualquer maneira, é assim que se escreve a História: por linhas 
tortas. (AMARAL, 2008, p. 116) . 
Outras conversas mostram a tentativa do personagem Tito de abrir a 
memória histórica e denunciar as torturas sofridas, durante o regime militar. 
Os militares e seus agentes procuraram matar as recordações sobre a 
ditadura, por isso Tito vê a necessidade de recolher toda a ossada da 
repressão e extrair as roupas podres da censura, a fim de demonstrar as 
verdadeiras causas do óbito bibliográfico. Esse óbito era descrito, de acordo 
com as ideologias que viessem à mente dos repressores. 
Reler esse óbito bibliográfico é pedir uma nova exumação discursiva, ou 
seja, uma avaliação sobre a lição de um passado remoto, mas também de 
uma recuperação ideológica. Recompor a memória, diacronicamente, ainda 
tem sido uma tarefa árdua para os historiadores. Por isso, Tito procura 
demonstrar que o sonho de um mundo melhor está vestido com as roupas 
da mortalha cujas imagens literárias tecem linhas equivocadas. 
As linhas equivocadas dizem respeito à versão que os militares deram 
para o Golpe de 1964. Cada página foi escrita com penas de historiadores 
repressivos e, assim, a morte temporal deu vida ao esquecimento 
bibliográfico. A ditadura interveio nos anais históricos e ergueu discursos 
convincentes de que o Brasil estava sendo salvo de mazelas. A burguesia 
disseminava justificativas para as atitudes cruéis dos militares e procurava 
exterminar as vozes comunistas. 
As vozes de uma linguagem resistente têm sido retiradas dos livros 
didáticos. O personagem Tito parece ter ciência da ausência de bibliografia 
e, assim, critica o silêncio dos que foram torturados pelo regime militar. 
Parece que os sujeitos da memória histórica sofrem uma espécie de “déficit 
de atenção”, justamente pelo fato de julgar desnecessária a ideia de 
concentração na transmissibilidade do discurso. 
Essa transmissibilidade discursiva se dá na conversa de 
Ivan com o personagem Tito. 
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— Eu vou dizer qual é a minha história, Tito: é a saga de 
um cagão. (...) Eu tava me cagando de medo quando 
entrei naquele banco e apontei a metralhadora para o 
caixa! Era um cara parecido com meu irmão, se cagando 
tanto quanto eu. Era nisto que eu pensava: no meu medo! 
No medo do cara! Mas tinha que me lembrar da minha 
fala, “Passa a grana”, que não é uma fala de mocinho, 
mas de bandido, e ainda tinha que fazer o papel do bom 
bandido, dizer pro cara: “Escuta, a gente tá fazendo este 
assalto para te salvar do teu patrão!” ou qualquer outra babaquice 
semelhante! 
— Não era babaquice! Eu reconheço que a guerrilha atrasou em pelo 
menos quinze anos o projeto da revolução brasileira, mas não era 
babaquice! (AMARAL, 2008, p. 117 – grifo nosso). 
Aparecem as memórias literárias. Guerrilhas e atos heroicos foram 
modos de restauração da democracia perdida. O personagem Ivan 
confidencia uma circunstância de guerrilha pela qual precisou passar, à 
espera de concretude de seu ideal socialista. A inversão de papéis, durante 
a guerrilha, mostra como a idiossincrasia da contracultura procurou mitigar 
a supremacia da burguesia paulistana. Ivan cria um cronotopo ficcional que 
necessitava de produzir personificações para os atos heroicos. 
Essa produção de personificação tipifica a vida humana entre o real e o 
imaginário. O personagem Ivan se dilui na personalidade guerrilheira cujo 
ápice é a semelhança com o personagem ficcional de Robin Hood, o 
salvador dos pobres. Têm-se dois cronotopos: o herói e anti-herói. Ivan é 
herói, quando vence a si mesmo e segue, nas guerrilhas, com a bandeira do 
ideal revolucionário. Ivan se torna anti-herói, quando sua imagem é 
idealizada pela mídia e pelos conceitos dos ditadores. 
Com a ausência do rito mitológico e a presença inexorável da situação da 
política brasileira, a verdadeira personalidade de Ivan começa a deixar o 
sonho revolucionário ruir, à medida que os atos heroicos se tornam 
inoperantes e são chamados de babaquices, e não como valentias. Ivan 
deseja ceder a verdade à concepção contemporânea de brevidade – como 
se as ideias e informações não fizessem parte da historicidade do sujeito. 
Ainda durante a confraternização, os amigos lembraram de quando Tito 
foi preso pelos militares, em 1975: 
Quando Tito foi preso, em 1975, [Vânia] revelou uma coragem 
surpreendente. Enfrentou os “recepcionistas” do DOI-CODI e com o 
dedo em riste advertiu-os de que não se dirigissem a ela como “meu 
bem” ou “queridinha”. 
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— Eu não sou sua irmã nem sua prima, nunca vi você na minha vida e 
não admito ser tratada desse jeito! E agora eu quero notícias do meu 
marido! É pra isso que estou aqui! 
E ia todos os dias saber do marido, morrendo de medo de que ele 
tivesse a mesma sorte de Vladimir Herzog. “Ele não vai acabar como o 
Vlado, entenderam?”  
De onde tirava essa força? (...) E quando Tito foi libertado ela estava 
com o passaporte dele na mão e a mala pronta. “Você vai pro Canadá! 
Eu encontro com você depois!”, e despachou-o no primeiro avião. 
(AMARAL, 2008, p. 124). 
Essas atitudes, enfrentamentos e vitórias matizam as sombras da 
ditadura. Sabe-se que a mulher era alvo de violência sob as mãos dos 
militares que aterrorizavam os cidadãos brasileiros na época. Mesmo assim, 
Vânia foi intrépida e conseguiu adentrar no labirinto DOI-CODI dos 
minotauros repressores. Novamente, o mito literário reveste os 
personagens, dando-lhes fantasias ao ato de protesto.  
Protestando no labirinto do minotauro ditatorial para sobrepujar as 
circunstâncias desastrosas que poderiam acontecer, Vânia fez jus a dois 
planos discursivos – o gesto simbólico foi apontar o dedo em riste, pois 
demonstrou como o gênio excêntrico foi capaz de chamar a atenção dos 
militares e trazer o espaço do DOI-CODI para o domínio feminino. Mais 
ainda, Vânia proferiu um discurso ostensivo, ao impor a moralidade e a ética, 
em um topo voltado para o rito de tortura, prisão e morte. 
Essas atitudes da personagem apontam ao jogo de si e da alteridade 
social. Vânia não se abateu com as peripécias das ações repressoras, porém 
exaltou a figura histórica de “Vladimir Herzog”, por meio de discursos 
emblemáticos. Morrer por um ideal não é seria acabar com o sonho, apenas 
transformar os mártires em protagonistas de uma grande batalha, na qual 
outros participantes, pela força do tempo, conseguiriam a vitória plena. 
Assim, Vânia adquiria forças para resistir o DOI-CODI e ganhar a liberdade 
de seu marido, Tito. O acesso de Vânia à cela era apenas um sinal de que 
era possível reverter o sistema político do país. O inconformismo era o 
combustível para a mudança. Desde então, a liberdade de Tito foi 
conquistada – de casa para o exílio. Exílio sugerido por Vânia. 
Ainda na confraternização na casa de Lúcia, Ivan e Tito conversam sobre 
torturas: 
[Ivan] — Mas, ao contrário de você [Tito], eu não tinha 
mais nenhuma crença, nenhuma divindade a quem 
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me agarrar. Não é que me sentisse um idiota, não me 
sentia coisa alguma. Houve um momento em que 
comecei a rir, tive um frouxo de riso na cela, o carcereiro 
achou que eu tinha pirado! Muita gente acabava pirando, 
mas eu estava lúcido, lúcido como nunca tinha estado na 
vida. (AMARAL, 2008, p. 128) 
Não houve bálsamo para o tormento e a dor de Ivan. Esse 
modo de resistência se dirige, também, à descrença religiosa. 
O cronotopo religioso não serve de refúgio para o personagem, pelo 
contrário. Ivan não faz distinção entre físico e espiritual. Assim, evidencia-se 
uma transcendência niilista cujo resultado é o vazio. O cárcere conduz o 
personagem Ivan a uma reflexão sobre a concepção do Nada. 
O Nada eleva a grandeza do abismo que é o cárcere. Ivan lança um frouxo 
riso como modo de demonstrar a decadência, não demonstrando a situação 
deplorável, na qual se encontrava na cela. A alegria de Ivan era o antídoto de 
qualquer veneno torturante. Mas o silêncio ainda seria o excelente escape 
da maldade. O silêncio também era uma estratégia de destacar a ferocidade 
do órgão repressor. 
A incerteza sobre a passagem do tempo na cela, os questionamentos 
acerca do posicionamento ideológico e a brevidade da vida enlouqueciam 
os presos do DOI-CODI. O cronotopo presidiário é nulo, visto que o 
encarcerado apenas utiliza sua memória para ser arrebatado pelo viés de 
outros cronotopos passados. Na prisão, Ivan não se ajusta ao tempo e ao 
espaço, proporcionados pelo regime militar. 
Os cronotopos passados apenas serviram para lembrar a luta pelo ideal. 
A presentidade dos amigos de Leo, além de trazer a morte ideológica, 
também trouxe o esquecimento da História da opressão. Tito se mantém fiel 
ao ideal e é o único personagem que está à procura da memória. Em razão 
disso, durante a confraternização, Tito acusa os amigos: “— Vocês são um 
bando de traidores! — disse Tito, igualmente aliviado de sair da berlinda.— 
Traíram o sonho, a juventude de vocês!” (AMARAL, 2008, p. 183). 
Flexionando o pretérito com a presentidade, o personagem Tito chega à 
conclusão de que a memória de seus amigos está envolta de cinzas do 
sonho, por meio do processo crematório, realizado pela presentidade – eis 
a berlinda já armada. Os amigos de Leo não sonham: queimam 
os sonhos e, das cinzas oníricas, decompõem o futuro 
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brasileiro. Uma fênix que não renasce. Por isso, o personagem 
Beny diz ao amigo: “— Você está morto e não sabe, Pingo! Você 
lida com matéria morta, putrefata, entre você e um legista não 
existe a menor diferença!” (AMARAL, 2008, p. 184). 
Mas o personagem Tito, preocupado com uma possível morte 
da memória, procura mostrar que a existência estava justamente na 
possibilidade de perder a vida, mas para renascer um Brasil democrático. 
Tito se dá conta de que os sinais do pós-modernismo já atraem seus amigos 
e ainda mantêm vivas as máscaras lucrativas da burguesia, pela 
disseminação das desigualdades sociais, nos Estados brasileiros. 
A memória, sem êxito, traz as circunstâncias lúgubres do 
contemporâneo. Tito confessa: “Estou preocupado com a cabeça das 
pessoas, do Beny principalmente” (AMARAL, 2008, p. 196). Na verdade, Tito 
deseja saber para onde estava a memória que não se encontra latente na 
porção de vida dos seus amigos. É como se todos fossem um retrato de Leo 
– o suicídio memorialístico que faz os amigos se transformarem em 
cadáveres ou por onde anda a memória? 
Eu tenho saudade da época em que a categoria realmente era uma 
fraternidade — disse Tito. — Saudade das nossas mobilizações, das 
assembleias dos anos 70, das coisas claras, ninguém tinha dúvidas de 
quem era o mocinho e o bandido da história, as pessoas não se 
orientavam por modas, mas por princípios, ninguém dizia que o 
socialismo morreu (AMARAL, 2008, p. 198). 
A essa altura, Tito percebe que o conceito de morte é pluriforme e está 
contido dentro da alma dos amigos. Passado e presente parecem não 
explicar a luta pelo sonho socialista. Tito não aceita a morte socialista e 
procura recuperar o sonho tardio, posto que os amigos deixaram os intentos 
revolucionários e, agora, encontram-se diluídos nas mudanças contínuas da 
moda capitalista. Moda sem memorialismo. 
O memorialismo imóvel não alcança o protesto, mas perde a força e a 
honra revolucionárias. Agora, o cronotopo virtual começa a aparecer, por 
meio de marcas de uma assembleia de informatização, de referências 
mecânicas e de capital solene. Tito almeja recolher as reminiscências da 
Contracultura (1960), na esperança de que os amigos, ainda, possam 
acreditar no futuro de uma sociedade igualitária. 
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Esperança equivocada. Tito, vendo que a memória histórica 
estava desabando, percebe que os amigos não fazem 
distinção entre as fantasias do “mocinho” (herói que protesta) 
e do “bandido” (anti-herói que assalta). A cegueira dos amigos, 
como truque de morte, novamente, aparece na concepção dos 
brasileiros que procuram o suicídio ideológico, à procura de sobrevivência 
em uma sociedade, sem princípios fraternos. 
À procura dos documentos de Leo, a viúva Flora, Lena, Raquel, Caio e 
Adonis foram à casa do falecido. Lena encontrou, na gaveta do criado-mudo, 
um walkman, com uma fita que dizia:  
I’m the ghost of an infamous suicide. I have suffered the atrocity of 
sunsets, into a dark world I cannot see at all. A vulturous boredom 
pinned me in this room, it’s not a heart, it’s a holocaust I walk in now. 
I’m easy, I’m peaceful. I have no fear, this is not death, it is something 
safer. Dying is an art, like everything else do it exceptionally well, I do it 
so it feels like hell, I do it so it feels real, I guess you could say I’ve a callii 
(AMARAL, 2008, p. 135). 
Antes de cometer o suicídio, Leo gravou um áudio, recitando alguns 
versos de Sylvia Plath (1932). São versos que legitimam o caráter do ser 
humano, enquanto sujeito memorialístico. Enquanto corpo vivo, Leo se 
embaraça na sua própria visão, cegando-se para os eventos históricos que 
ocorreram, pois o próprio sol niilista é motonivelador da falta de perspectiva. 
Mas, quando Leo se desencarna, a arte eterniza a essência da memória, pois 
a historicidade do personagem é o motor combustível para a recordação de 
todos os eventos ocorridos com os demais amigos, durante aqueles anos 
de ditadura. 
A elucidação memorialística não acontece durante a vida de Leo que, 
durante todo o tempo, passava trancado dentro do escritório/sala de casa. 
Tem-se, então, o “tédio abutre” que corrói a vida – o personagem não está 
delimitado em um cronotopo acessível para a concretização do ser, logo a 
queda é pela via nula de ideais. Mas o cronotopo inexorável (ontem e hoje / 
espaço aberto e fechado) apenas contribuiu para a necrose da consciência 
que é ofertada em holocausto pelo próprio Leo. 
O holocausto, também, faz alusão ao spleen soturno. O personagem 
renuncia a vida social e cai na gravidade entre passado, 
presente e futuro, já que há um (des)pertencimento, gerador do 
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holocausto vivo, no qual os cronotopos são queimados. Leo 
apenas entregou sua historicidade às memórias de seus amigos. 
Essa entrega de identidade à outridade gera um questionamento: 
o sujeito seria autor de suas memórias, ou ele se encontra despido 
das mesmas? Quem escreve a memória? Memorialismo subjetivo 
ou assujeitado? 
Deixando uma escrita, atrás de um quadro, na sua própria casa, Leo 
responde, incisivamente:  “Je m’évade, je m’explique. J’ai eu raison dans 
tous mes dédains: puisque je m’évade. Ciel! Sommes-nous assez de 
damnés ici-bas! Moi, j’ai tant de temps déjà dans leur troupe! Je les connais 
tous. Nous nous reconnaissons toujours; nous nous dégoutons. La charité 
nous est inconnueiii” (AMARAL, 2008, p. 147).  
Leo explica o maior equívoco de uma memória – a licenciosidade do 
assujeitamento. O desgosto circunstancial e o desapego aos ideais, em cada 
cronotopo, eram formas de criar uma membrana protetora da memória. 
Estratégia póstuma? O áudio, o bilhete e um suposto livro autobiográfico 
seriam os meios discursivos pelos quais o personagem seria autor de seu 
próprio discurso? Mas que memória, visto que Leo apaga o passado, rejeita 




As recorrências do cronotopo fúnebre, no romance histórico Aos meus 
amigos (2008), de Maria Adelaide Amaral, manifestaram a ausência de uma 
memória literária para os anos da Ditadura Militar Brasileira (1964 a 1985), 
por meio da “morte” como modo de esquecimento do passado, negação da 
presentidade e descrença do futuro onírico. Com efeito, o suicídio do 
protagonista Leo sugere a necessidade da busca pelo pretérito, já que os 
legistas têm narrado outra história, por aí, veiculada, não condizente com os 
fatos verídicos. 
Sob esse aspecto discursivo, a morte dissemina um projeto discursivo 
lúgubre, com o objetivo de demonstrar que há a ausência 
de memória viva. Com a personagem Flora, a viúva de Leo, 
a necrose está em ação dentro da cidade de São Paulo – a 
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duração do velório é contínua e o espaço urbano apenas traduz 
as caveiras de um sonho, morto pela ausência de perspectivas 
em um mundo que está aplaudindo o vislumbrar da chegada 
da globalização. A memória não é ativa, mas o presente é 
rejeitado. 
Com a personagem Lena, o abismo do esquife memorialístico é aberto e 
as exéquias são lamentos de um passado inútil que não produz vicissitudes 
na atualidade. Assim, o excentrismo é o modo de enclausuramento e do 
distanciamento das relações sociais. A memória é o caixão – quando está 
fechado, não participa de nenhum questionamento sobre os fatos históricos; 
mas, quando está aberto, é uma memória nula, posto que somente o 
presente é celebrado, à moda de carpe diem. 
Com a personagem Lúcia, a memória é a lápide, sepultada e estática, 
entre as roseiras do ideal. Todavia, a lápide é furtada e a roseira desaparece, 
cedendo lugar às ervas daninhas. Desse modo, a história dos 
revolucionários na Contracultura (1960) se tornou em cinzas que foram 
recolhidas nas urnas das linhas brancas. Essas linhas brancas simbolizam 
a memória (em a ver) que precisa ser recuperada e mencionada, para que 
haja uma projeção na contemporaneidade e, também, na posteridade 
humana.  
Com o personagem Beny, o féretro é a catarse memorial e, assim, 
tornam-se profícuas para a explicação do modus vivendi – as lembranças 
aparecem em momentos oportunos e não são eficazes para a revolução 
social. A memória não está com o sujeito, é um empréstimo, porquanto se 
recebe das circunstâncias e/ou da outridade relevante. Na catarse memorial, 
privilegiam-se o passado e o presente, não havendo qualquer indício de 
modificação do crono.  
Com o personagem Tito, os epitáfios são os monumentos, glórias e atos 
heroicos que são reavivados pela exumação da história real dos 
revolucionários. Epitáfios, ocorridos com Tito e com os demais amigos, que 
descrevem os fatos históricos: a sobrevivência no DOI-CODI, a valentia nas 
guerrilhas, a superação no exílio e a esperança da redemocratização do 
Brasil. Tito exuma a memória bibliográfica, que não se 
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encontra nos atuais livros de História, cujo liame cronológico é o 
passado, o presente e o futuro. Só assim a memória pode ser 
processada.  
Por último, o protagonista Leo justifica seu suicídio, por meio 
de áudio e linguagem verbal. No entanto, o Leo somos nós, os 
sujeitos pós-modernos, que, desnutridos de memória, somos vítimas de um 
Alzheimer infinito. Suicidamos a nossa memória cultural, pelo desconcerto 
entre passado, presente e futuro – o Android transformou as funções 
ideológicas em referências mecânicas e tem formado sujeitos assujeitados. 
Os “memes virtuais” substituíram nosso acervo bibliográfico e por onde 
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WHERE DOES OUR MEMORY WALK? 
Abstract: Literary memory is still a controversy for studies on the Brazilian 
military dictatorship (1964 to 1985). In this article, we will analyze the death 
of chronotopic memory in the historical novel Aos meu amigos (2008), by 
writer Maria Adelaide Amaral, in the midst of the suicide of the protagonist 
Leo whose friends Flora, Lena, Lúcia, Beny, Tito and Ivan come to remember 
some circumstances, at the wake and also during the fraternization at 
Lúcia's house. Circumstances that reflect the effects of continuity and 
discontinuity of the revolutionary dream. We are based on the studies of 
Bakhtin (1988), Benjamin (2013) and Franco (2003) that establish the 
importance of chronotope, history and literary memory for the social subject. 
We realize that the social subject has been malnourishing his discursive 
memory, to the point of falling into an infinite Alzheimer's. 
Keywords: Leo; Death; Memory; Chronotope; Dictatorship. 
 
i O romance ganhou uma adaptação para a TV, no formato de minissérie, pela Rede Globo, 
no período de 18 de fevereiro a 28 de março de 2008, escrito pela própria Maria Adelaide 
Amaral, com direção de Denise Saraceni. Disponível em: 
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/queridos-amigos/ Acesso 
em 23 nov. 2020.   
ii Eu sou o fantasma de um suicídio infame. Sofri a atrocidade do pôr do sol, 
num mundo sombrio que não consigo ver. Um tédio abutre me prendeu 
nesta sala, não é um coração, é um holocausto em que entro agora. Estou 
fácil. Eu estou em paz. Não tenho medo, isso não é morte, é algo mais 
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seguro. Morrer é uma arte, como tudo o mais, faça excepcionalmente bem, eu 
faço isso como se fosse um inferno, eu faço isso como se fosse real, acho que 
você poderia dizer que tenho uma ligação (Tradução nossa). 
iii Eu escapei, eu explico. Eu estava certo em todos os meus desprezos: já que 
estou fugindo. Céu! Somos o suficiente dos condenados aqui em baixo! Eu já 
tenho muito tempo na tropa deles! Eu conheço todos eles. Nós sempre nos 
reconhecemos; nos enojamos. A caridade é desconhecida para nós (Tradução 
nossa). 
 
